「もういや」 ぽつりと呟いて、ベッドに倒れこむ。 会社が嫌で嫌でたまらない。 仕事に不満があるわけじゃない。 やりたいことはできていないけれど。 いきなり異動を命じられて、しかもそこが社員から嫌われる人事で。 何よりも、上司と決定的に合わないのがつらい。 会社に行くのがつらくなった。 毎朝起きるのがしんどくなった。 起きるだけで、気力を振り絞らなければならないほどになった。 人事になった人は誰でもやつれると言うけれど……納得できるというものだ。 私、そんなに強くない。 全身が脱力するような感覚の中、流したくもないのに涙が勝手に流れてくる。 「……もう、いや……」 日に日に気力がなくなっていく。 明日は会社に行けるだろうかと、ぼんやりと携帯を眺めていたら、不意にそれがせわしなく点滅し始めた。 着信だとわかっていながら、指一本動かせない。 動かなきゃ、電話を取らなきゃ。 明日の仕事に関する電話かもしれない。 必死に気力を振り絞って携帯を手に取ると、のろのろと通話ボタンを押して耳に当てる。 「……はい」 「瞬か、すまないが明日の飛行機は――」 怒濤のごとく言葉が流れてきて、思わず瞬いてしまった。 ……これは確実に、間違い電話だ。 そう思うのと同時に、向こう側からあふれてくる言葉もぴたりと止まった。 数瞬の沈黙の後、デジタルに変化された声が、戸惑ったようなものになる。 「……すみません。瞬の携帯ではありませんか？」 「……違うと、思います……」 携帯の間違い電話かあ、珍しいなあ。 ぼんやりとそんなことを思いながらうなずくと、相手はひどく焦ったように謝ってきた。 「すみません！相手が誰かの確認もせずに、用件だけをまくしたてたりして……」 「いえ、大丈夫ですよ」 仕事の電話かと張り詰めていた緊張の糸がぷつりと切れて、気の抜けた声になる。 それにしてもいい声の持ち主だと感心して、親指で通話を終える準備をした。 「それでは――」 「……どうかしましたか？」 ボタンを押そうとした瞬間、気遣わしげな声でそう言われて、動きが止まる。 何を言われたのか、よく意味がわからなかった。 「なにが、ですか？」 「とても……苦しんでいらっしゃるようですが……」 心底心配そうな声で、ためらいがちにそう言われた瞬間、何かの糸がぷつりと切れた。 ほんの少し出ているだけだった涙が、またとめどなくあふれてくる。 「……つらいんです」 ようやく絞り出した声は、自分でも驚くほどの鼻声だった。 せめてみっともない嗚咽は聞かせまいと、しゃくり上げそうになるのを必死にこらえる。 「じょうしと……うまく、いかなくて。かいしゃにいくのも、まいにちしんどくて……」 自分のものではないような声が、喉からかすれてはみだした。 名前も知らない人に、延々と愚痴を言い続けている。 そのおかしさに気づいていながらも、止めることはできなかった。 支離滅裂で文になっていないその泣き言を、その人は根気よくいつまでも聞いてくれる。 それが無性に嬉しくて、優しさにまた泣けてきた。 ――どれだけ、時間が経っただろう。 散々言いたいだけ言って、少しだけ落ち着いた頃、携帯の向こうから優しい声が聞こえてきた。 「貴女は、よく頑張っている」 染み渡るような声音でそう言ったその人は、まるで私が目の前にいるかのように話しかける。 「もう充分、貴女は頑張っている。これ以上頑張る必要はない。――休んで、貴女自身を労ってあげなさい」 ――ああ、私、頑張ってたんだ。 動きたくても動けなくなるくらい、頑張ってたんだ。 ようやく、今の自分の異常さを認められた。 起き上がる。歩く。 たったそれだけのことに気力を振り絞らなければならないなんて、もう異常としか言いようがない。 「できれば一度、医師に診てもらいなさい。抵抗があるかもしれないが――」 「……明日、会社を休んで行ってみます」 ためらいがちにされた提案に、一瞬迷ってうなずいた。 精神科に行くのは確かに抵抗があるけれど、そんなに怪しいものじゃないと友達から聞いている。 それに、この状況がどうにかなるなら、藁にもすがりたい心境だった。 相変わらず涙は流れ続けていたけれど、気持ちはずいぶん楽だ。 きっと、この人に話を聞いてもらえたから。 いつの間にかこの人は丁寧語が抜けていたけれど、それすら嫌だとは思わなかった。 「ちょっと、待っていてくれないか」 不意にそう言ったきり、声が急に聞こえなくなった。 ずいぶん遠くで何やら話し声が聞こえた後、再び「すまない」と戻ってくる。 「腕のいい精神科医を知っている奴がいたから、いくつか紹介してもらった。……メモはとれるか？」 「……ごめんなさい」 起き上がるのもつらい。 「では、場所と病院名だけ言っておくから。印象に残ったところを、調べて行ってみなさい」 「はい……」 それからその人は、いくつかの病院の名前と最寄り駅をゆっくりと教えてくれて、どこか都合のいい場所はあったかと訊いてくれた。 日本全国のクリニックがあったけれど、一番近いのは上野だ。 それを告げると、もう一度病院名を教えてくれる。 「メモが無理なら、携帯に残しておくだけでもいいから。忘れてしまったら、この番号にかけなさい。上野からのルートを教えよう」 「ありがと、ございます……」 泣きながらお礼を言うと、電話の向こうで困ったように笑う気配がした。 「さっきから泣き続けているな、貴女は」 「すいません……」 自分でもどうして涙が止まらないのか、ようわからない。 鼻をすすりながら謝って電話を切ると、そのまま静かに目を閉じる。 着替えもせずに化粧を落としただけだけど、もういいや。 明日は上司に欠勤の電話をして、上野のクリニックに行ってみよう。 きっと、それだけの価値はあるはずだから。